Com amor,

Encurralada.
Contra-parede contra-a-minha-vontade.
Sem volta.

Mas isso não quer dizer que eu esteja perdida;
Que eu esteja sem rumo;
Sem objetivo;
ou sem razão.

Com ou sem volta, a luz no fim do túnel pode ser você.





Mas, sinceramente? Eu espero que não seja.

Aos não-bíblicos também

na estrada pro inferno
lembra-se que o paraíso
sempre existiu

e você
não
fez
nada
por
ele/isso/você

Cruzadas e diretas

Contradiz-se o tempo inteiro, essa Ana. Não tem certeza de absolutamente nada, se não ela mesma. E tem a liberdade - aliás, rouba a liberdade de retirar o que acabou de dizer.
Por isso ela não sabe se ama você.
Não gosta do que é metade. Incompleto, melhor dizendo.
Se não terminar, não comece. Não recomece. Não termine dizendo que não vai voltar.

Finais de semana interminados deixam-na frustrada.
São quinze minutos de convencimento para dois de aproveitamento. E não são quinze.
Não nasceu para ser quinze.
Nasceu para ser oito.
Ou oitenta.

E, nesses finais de semana de coisas novas ela se empolga. E esquece de que final de semana acaba em dois dias fracos, rápidos e chuvosos.
Empolga em conhecer o mundo novo. O mundo de novo.
E esquece que na segunda-feira sacana, você não vai saber o que responder na prova.

E esquece que no final de semana que vem, tem mais.

indignação

e tudo o que passou? o que aconteceu?
e nós?!
as roupas no chão, os lençóis
esquecer do que passou, esquecer quem era eu

saiu assim sem nenhuma reticência
em alguns parágrafos num recado
esqueceu-se do juízo, da consciência?
e apagou o meu passado

guerra por nada, por nada tal vitória
e sair pela porta desse jeito?

foi-se o álbum de memória
ficou a dor no peito.

declarei sem acento e sem juizo

eu amo voce, as luzes da cidade

eu vejo voce por toda parte

esqueço de dizer, as vezes arde

eu amo voce de verdade

Horário de Verão

Meus relógios estão desajustados.
Mas ainda que assim estejam, são horas iguais.

fiz cara feia para este (helena)

se de mim, você não se esquecer
descreverei teu surto
ensinarei - todas - as tuas loucuras
apagarei teu pavio curto
explorarei tuas farturas

ai se você, de mim, esquecer
e dona benta vai fazer mandê
pra você deixar de ser
essa canção de amor tão clichê

tal como o poema
que pra você eu fiz
que - ainda apaixonado assim - do teu café pequeno, helena
eu não preciso para ser feliz

A porta da rua é serventia da casa

Produzem notas de R$100,00 e R$2,00 da mesma cor.
Não se esqueça disso. Talvez esse seja o conselho mais útil que eu darei a você depois de "leve o casaco quando sair".

your love is my felicity

Pobre.
Coitada dela.
Logo ela que tinha prometido nunca mais se apaixonar.
Mas veja-a só. Veja só.
Ela está tão feliz. Nunca mais esteve assim, desde a última vez. Canta o dia inteiro, parece passarinho. Seu avô tinha razão.
Amor é assim mesmo, menino.
Deixar de pensar na sua felicidade para pensar na nossa.
Amor, coisa leviana, maligna, coisa de verão. Paixão. E nesses ãos todos ela dança só.

Mas a vida é assim mesmo, menino.
Sabe como é; felicidade é o objetivo dos despreocupados.

Esses vácuos vazios

Já era tarde, e a insonia batera outra vez. O homem e sua sombra acordaram quando a luz foi acesa. Com pressa, ele respirou.
Como se tivesse tido um pesadelo.
Mas não teve.
Era só a insônia, que outra vez, estava entre duas orelhas de uma cabeça quase-vazia e tomada pela robótica do Novo Século. Oficina do diabo, cá entre nós.
Acho que essas são as melhores mentes para a insônia.
Não hesitou em levantar-se e abrir e abrir uma caixinha de presentes, onde tinham dois comprimidos: um para dormir, e outro para a dor. O homem pensou seriamente em tomar os dois juntos, mas a dor era suportável. Afinal, sozinho ele não estava.
Tomado o remédio, o homem - mesmo sem se levantar ou se mexer bruscamente - encaminhou-se para o segundo passo: pensar.
"Penso, logo não durmo": o assunto daquela noite. Daquela e de outras, hei de confessar. Mas era o primeiro assunto que lhe viesse à cabeça, e durante alguns meses, era esse. "Por que eu não consigo dormir?" que vem seguido de um "Será que eu deveria ir ao médico?" que era interrompido por um emocional, inseguro, e independente "Devo mesmo?".
Não havia conclusão alguma antes da 02h00.
Sinceramente, não havia conclusão alguma.
O remédio demorava para fazer efeito quando se estava consciente - principalmente, consciente e com tédio.
Se achava o mortal mais insortudo do mundo: com insônia e com tédio. Lia os livros de auto-ajuda que ganhara de natal, e bocejava. Minuto e meio bocejava de novo.
Aí, desligava a luz.
E ele aparecia para se juntar a nós.

Como o homem, não sei se posso chamar de medo, vazio, vácuo, espaço, amor, ou João-Pestana. Talvez, fosse a mistura dos três. Mas o homem só pensava nas primeiras duas coisas citadas: medo e vazio. Medo, vazio, e um comprimido. Tudo o que ele queria.
Acendia a luz de novo.
Ele sumia, ela voltava. Não estava mais sozinho.
Pensava de novo: "Medo de quê?" e bocejava. "Vazio, onde?" e piscava os olhos lentamente.
Olhava para a parede, e o alívio que ele sentia. Lá estava. Sorrindo, o seguindo, acompanhando-o sempre. Sem luz, ela não existia.
Sem luz, o lugar dela era tomado por outro.
Outro que ele não fazia questão alguma.
O homem realmente não sabe o que sente.
E entre outros mil pensamentos, desligou a luz de novo.
E então entrou o vento pelo ouvido, o vazio pela espinha, a vontade pelas veias, e, ah, Deus, a janela estava aberta. Talvez fosse isso. Mas a incerteza prevalece. Sempre.
E a preguiça também.
Então, o homem não se levantou para fechar a janela e cometeu o erro pela segunda vez: acendeu a luz.
Apoiou-se nos cotovelos, respirou fundo, olhou para a parede e pensou: "talvez eu precise de outro comprimido".

Esqueça(-te), (-me), (-nos) +

sentir-se sozinho
não faz mais
parte de mim

Um ano inteiro e quase no final

Carnavalescos em pleno outubro, e aquele jazz todo em pleno setembro que fizeram acreditar que eu não fosse mais uma.
Mas aí vêm os de agosto e os de março, os sambas de janeiro, e os vinhos baratos de sábado, e me fizeram ter aquilo tudo de novo.
E sempre, entre meses e outros, você não é mais um.

Bom dia, amor

Acorde e diga xis.
Levante, e veja horas iguais.
Tome um banho, e perceba que perdeu os brincos de novo.
Vá tomar café no bar de azulejos bonitos ao lado de casa; faça amigos.
Ande de bicicleta.
Agradeça por não estar chovendo.
Descubra a música da sua vida, descubra uma banda que você detesta, descubra o lugar onde estava aquele cd.
Leve seus amigos pra comer pizza.
Ria, só hoje.
Derrube o celular de alguém dentro do copo. Ria mais.
Volte para casa ouvindo música alta.
Não planeje o dia de amanhã.





Não são chocolates, flores, ou ingressos que me fazem deleitar em amor.

Pra te confundir um pouco (mais)

Enquanto você vive por aí, perdoando a loucura dos outros... Meu bem, perdoe-se primeiro.
Perdeste a (tal) razão na primeira fração de segundo em que achaste que a tinha. Digo, a razão.
Não a loucura.
A loucura você sempre teve.
E não importa se você não demonstre isso.

Há de recuperá-la (digo, ainda, a razão).
Há de recuperá-la, meu bem.

Passar a tarde vendo filmes de Bette Davis não vai ajudar a curar um câncer, assim como ouvir música não vai ajudar a aprender a ler partituras. O que nós amamos fazer não ajuda no que é preciso para que nós possamos fazer o que amamos.
É.
Talvez você precise ler isto duas vezes.

Os dois últimos caras que conheci não tinham dentes perfeitos. Digo, retos. Mas ainda assim eram cativantes, galantes, bonitos (e, eles sabem: eu me apaixonei). Mas não perfeitos (sabe como é, apesar do pouco que me resta do século passado, sou uma moça do século XXI. Perdoem-me, rapazes).
Um deles não tinha nem o juízo perfeito. "Louco". Mas ainda assim, foi nos braços dele (ou nos seus) que chorei a primeira vez a perda de um professor.
E foi de mãos dadas com outro (ou com você) que sorri o primeiro reconhecimento dessa perda. Em ambas as vezes, eu estava deitada.

abre as nuvens

acho que sua loucura é perdoada facilmente quando se está deitado: ninguém morre em pé.

fecha o tempo

e nessa perda repentina que ficamos leves e chamamos tudo de "acaso". "Deus". "Merecimento". Saímos por aí perdendo ar, chuva, sol, perdoando pessoas, cores e passado.

Mas, meu bem, as coisas estarem bem não significa que você tenha se perdoado. Ouça.

Enquanto você não se perdoa vivo, saudável (leia-se jovem), implorará perdão de joelhos, já cansado, velho, para recebê-lo deitado.

E falo do perdão, não de Deus.

E é assim que eu me despeço de você.

é, talvez isso tenha sido um desabafo.

Declaração pingada

tão bom te ver usando guarda-chuva
calce suas botas, bote suas luvas
não nos encontrávamos há quanto tempo?!
vim, acalme-se, ouvi o teu lamento

tão bom te ver dançando assim
e o sol ainda está forte, o dia não está no fim
trago comigo a beleza, a cor e a juventude
e você, brasília, leva consigo arquitetura, céu e virtude

tão bom te ver agradecendo "amém, chuva"
é ser assim aclamada, acalmada, aguda
teu convite é lançado assim como os pingos do céu
mas ainda assim, ao sair de casa, não esqueca o chapéu





chuva, é tão bom te ter por perto
de peito ao vento e braços abertos

duas vezes em uma semana

Mais um dia que eu não consegui levantar. Desse jeito, não sei o que será do meu futuro.
Mas hoje estou sem voz.
E não tem razão cabível ou só boa para eu estar sem voz: estava com dor de garganta, e hoje, amanheci sem voz. Mesmo que isso não seja motivo para não ir assistir aula, eu não fui. E agora já é tarde demais para ir: não dá para tomar banho e me arrumar em meia hora. Não do jeito que deveria ser.
Mas já que eu não acordei no horário que deveria ser, por que não não se arrumar do jeito que deveria ser? Assim faria tudo mais sentido.

Pois é.
Na minha lógica, tudo que faz sentido dá errado (ou tem maiores chances de). E se eu já acordei sem voz, prefiro ficar na cama.
Faça isso sentido ou não.

Chuva, televisão, política e café

Sempre desconfiei de quem tem 32 dentes e de quem fala demais.
Não todo mundo que fala demais, porque a maioria das vezes eu não escuto. Mas essas pessoas que falam demais estão presentes em tudo quanto é horário de alimentação.
"Cento e vinte e um dia sem chuva", disse o repórter. Sempre falando demais, e o pior: falando demais na hora errada. Estava passando o café, eram 06hrs da manhã ainda. Não precisava saber de mais um. Começar o jornal assim é a mesma coisa que começar o dia assim.
Se fosse ditadora, governadora, deputada, ministra, ou até presidente, faria uma lei (ou uma ordem) onde estaria escrito em letras garrafais:

É estreitamente proibido iniciar os jornais televisivos com uma notícia ruim, seja qual for o horário deste.

Faria (sem dúvidas) um Brasil mais feliz.

Mas, oras, jornalistas falam demais. E não importa se aquela seja a profissão dele: ele escolheu! São pessoas sérias, tagarelas, cheias de informação, com tudo gravado e quase nenhum neurônio. Generalizei, claro. Mas generalizei como eles fazem conosco; com o nosso café-da-manhã.

Não sei o que é chuva faz cento e vinte e um dias. E isso está começando a doer um pouco. Minha pele ressecou, tenho que beber o triplo de água que bebia, e tudo o que eu faço é ligar a tv, confiar no que os jornalistas dizem, e esperar que sete dias passem.

Sete perto de cento e vinte e um é pouca coisa.

Dizem eles.

Gaguejando

mas pensando bem
queria saber se
eu já nem
mas minha nota preferida é
ou se você continua desde
eu continuo mantendo a fé
o meu timbre é o mesmo que o dele
e sempre será assim
gaguejo só por gaguejar
gaguejo até o fim

quarta

de cansaço aberto
e abraço forte
a gente sobe no teto
a gente foge da morte

cortinas voadoras

tenho feito versos
para esquecer que o vento
bagunça meu cabelo

o barulho das portas batendo não me importam mais
tenho feito versos
para esquecer que o vento
esse mesmo vento
tira a minha paz

e tenho feito - ainda - versos
mesmo sem rimar
para não esquecer dos restos
para não esquecer, esquecereis, esquecerá.

O piano de Alice tem três rostos

Comemoramos o aniversário dois dias depois do dia do aniversário. Mas estava tudo bem. Aliás, sempre está: com toda a família reunida, com toda a ironia do mundo, nesses momentos, tudo está bem.
E eu, fico em silêncio.
- O que mais você toca, Ana Julia?

[pausa no. I - leia-se como o nome de uma orquestra]
Ele nunca toca em meu nome. Sempre que me pergunta alguma coisa, olha no fundo dos meus olhos. Não porque ele me ama, não porque ele quer dizer alguma coisa para mim; mas porque ele quer que eu saiba que a pergunta é pra mim, já que ele não toca em meu nome.
E acho melhor assim.
Meu nome não é tão normal para ser falado em vão. Ou por pessoas vãs.
Mas agora, ele tinha falado meu nome.
[fim da pausa no. I]

- Eu... Acho que quero tocar piano, agora. Ainda não é meu ideal. Mas eu quero.
- Não foi isso que eu perguntei.
- Não quis responder a sua pergunta, desculpa.
- Alice ainda toca piano? - e intrometeu-se na pergunta...

[pausa no. II - leia-se como uma lei]
Ela sempre tentava ajeitar as coisas. Era a menos surda, a mais histérica, e a mais - coitada - bobinha de todas. Tentava ajeitar as coisas do jeito esquisito dela.
O problema é que o jeito esquisito dela era agoniante. Era perfeccionista. Mas não era perfeito como livros arrumados na estante, era perfeito como bacon, ovos e panquecas no café da manhã (se você entende o que eu quis dizer).
Então, ela sempre me interrompia. Antes que eu tacasse fogo no circo, ou na hora do cafezinho.
Somos impacientes.
Os três.
[fim da pausa no. II]

... tentando causar paz - Ela tocava maravilhosamente bem.
- Espero tocar como ela. Mesmo não sendo o piano minha paixão. - completei. assim. com um ponto final bem nítido. bem firme.
- Espero que faça isso também. - completou, tentando não ser desagradável. Não conseguiu.

Aquilo soou mais como uma ironia do que como um elogio. Então, como costumo fazer, me delisguei. E fiquei me vendo, de lado, com um smoking, black tie, vestida de pinguim e com os cabelos soltos. Curtos, ou longos, como estão agora. Tocando como Alice.
E viajei em todas as sinfonias que sabem me fazer chorar. E lembrei da que eu mais gosto. Lembrei de como era bom tocar como Alice.
Eu sei tocar como Alice. Só não sei quando começar.
[isso não é a pausa no. III]

Ouvia copos baterem na mesa, e tons de voz (de cor) subindo. Alcançando meus tímpanos; que agora estavam em outros acordes.
[pausa no. III - leia-se como uma despedida]
Sim, agora eram acordes.
[fim da pausa no. III]
E então, quando olhei para o relógio de novo - ainda nos acordes - vi que já tinham se passado vinte minutos. Exatos. Eram 17h17.
Exatos.
E então, olhei para a última, a mais calada de todas. Mas adora sociabilizar.
Então, éramos quatro tomando café numa longa mesa de vidro. Meu Ego me dizia para me retirar, mas me imaginar vestida de pinguim tomou todas as minhas forças. Num gole só.
E era assim que eu bebia o café.
E olhei para a última de novo. Sorria como se estivesse vendo libélulas em mim. Sorria, só sorria. E eu, pobre de mim: sem forças para retribuir.

Mas, num instante, a imaginação sumiu quando uma pergunta surgiu.
A mais calada se manifestara:
- Do que estão falando?
E nós três, nos mesmos exatos respondemos:
- Do piano de Alice.

Pronome possessivo da primeira pessoa do singular

Quem ama pela metade nunca é inteiro. Isso é óbvio.
Quem ama pela metade não merece ouvir um "eu te amo" tão íntegro, tão inteiro, tão seu. É amor demais para uma metade só.
Mas nem sempre falamos o que pensamos, nem sempre ouvimos o que queremos, e nem sempre conseguimos ser inteiros.
Mas eu nunca fui metade assim.

eu acho que me apaixonei.

O amor vem de camisa xadrez. Embarca em qualquer avião, e desembarca aqui, cedinho.
Lá vem o amor; mais uma vez. E me abraça tão carente, sem medo de ser sozinho.
E com você, amor, o tempo passa veloz. Fica mais um pouco, para eu ouvir a tua voz.

Não penso, quero, ou vou dizer para ir embora.
Fico mais um pouco, porque sei que você adora.








fiz este no tatame do judô.

Versos da noite anterior

e teus dedos escrevem em mim uma poesia morna
que aos poucos, com o tempo, fria se torna
és tão fraco: com o morno teu suor escorre
e o dia vai nascendo, a noite morre
arranhou em mim palavras cultas
e o dia se retira, a noite é adulta

senti.

nessa correria
a gente esquece
que o tato não tá
só na mão

11 de setembro

A diferença entre um suspiro e um soluço é igual a distância entre o meu ombro e a tua lágrima.
E que fique bem claro isso.

Asa Norte

Ipês amarelos, grandes, e muito vivos surgem no retrovisor. Não pensei em adjetivo para essa cena, apenas sorri.
E virando quadras e quadras, em lugares sem estacionamento, um senhor de óculos dividindo espaço na calçada com pombos e rachaduras surge no meu retrovisor... E sorri.
E parece que não acaba.
Conviver com cores e senhores que sorriem nem sempre faz parte do meu cotidiano, confesso.
E com pressa, digo: preciso ir à Asa Norte.

Agoniada

Ele é daquele tipo de pessoa plausível, aceitável, mas que não passa disso.
Acho que se ele conversasse comigo, não o suportaria.
É só um largo degrau de mármore de separação, em uma sala cheia, cheia de gente.
A maioria que nem ele, plausível assim.

Ele não convém.
Nunca falou comigo, e já pisou no meu pé duas vezes (com força). Na verdade, ele já falou comigo. Mas foi um "desculpa" tão, tão para dentro, que se eu respondesse ia parecer ironia.
Ele tem mania de ficar curvado em cima do braço da cadeira, para a direita e para frente. Ao mesmo tempo.
E isso faz com que a respiração dele encoste no meu pescoço. É ar.
Mas é tão palpável.
É um ar tão palpável de um ser tão plausível que arrepia.

E arrepiar nem sempre significa algo bom.

digitar tem me cansado bastante.
preciso deitar.

Você confia demais em teorias concretas

Tragédias, ou o que você consideraria tragédia se o acontecimento terminasse de acontecer, são frequentemente assistidas por mim.
Só nessas duas semanas que se passaram, eu assisti duas. Três, mas como sou eu quem assisto, a minha não conta.

Então, em duas madrugadas, eu passei no hospital.
As duas com expectativas.
As duas com expectativas diferentes.
Uma, foi a minha irmã. A outra, a minha avó. E você já deve saber que as duas estão vivas; ainda não escrevi nada para elas aqui ou em outro papel qualquer.
Uma desses acontecimentos-quase-trágicos, estava prestes ao fim ontem.

Éramos três sentados em cadeiras cinzas enfileiradas na frente de uma sala de gesso.
Eu, o Pedro, e mãe do Pedro.
Eu, o Pedro, e mãe do Pedro não nos conhecemos. E eu, sinceramente, não senti vontade alguma de conhecê-los.
Ele era hiperativo, e ela, tinha sombrancelhas grossas.
Passamos os 10 minutos iniciais naquelas cadeiras com toda a paciência e disposição do mundo. Comecei catando pêlos de gato branco em minha blusa preta, mas não tenho unha nem paciência para isso.
O Pedro começou cantando.
A mãe do Pedro, começou prestando atenção na letra.

Eu e o Pedro estávamos separados por uma cadeira de distância - de sabe-se lá quantos centímetros - mas era o suficiente para ele começar a atirar bolinhas de papel de nota fiscal em mim.
- Pede desculpa, Pedro! - a mãe exclamava de cinco em cinco minutos - Pede!
- Desculpa. - e Pedro pedia fazendo bico.
Sorri. Gosto de hospitais, mas não de esperar. E não queria criar intimidade alguma com uma criança de, no máximo, sete anos, e o pior: com a mãe dessa.

O Pedro passou os minutos seguintes em pé, dançando qualquer coisa, e eu, olhando para cada detalhe que dava para se ver em dois segundos.
Cada detalhe que dava para se ver em uma porta entreaberta de uma sala de espera de gesso.
Cada detalhe de quem passava em passos largos e rápidos por ali.
Só que o Pedro cansou, e perguntou o que eu estava fazendo.
E eu respondi, de forma resumidíssima, o que acabei de escrever: "olhando quem passa".

Pensei que a reação fosse outra, mas Pedro sentou ao meu lado (agora, com alguns centímetros de distância - menos que antes), e começou a olhar também.
E começou a conversar comigo, sem deixar eu responder o que o próprio perguntava, mas eu gostava de ouvir sobre o que ele achava do movimento do cabelo da moça loira que passou.
A mãe do Pedro, começou a ouvir o que ele falava, e reparar em tal movimento também.

Não mais de 3 minutos disso acontecer, uma maca passou.
E tinha um ser sangrando e chorando nela.
Eu arregalei os olhos.
O Pedro também.
A mãe do Pedro, não.
Depois, algumas pessoas, quase todas de branco, desesperadas. Uma se perguntando, em alto e bom tom - o suficiente para deixar as pessoas assustadas - " e agora?! E agora?!"
Eu olhei pro Pedro.
O Pedro não desgrudava os olhos, grandes, da porta entraberta.
E a mãe do Pedro, também.
Passaram depois, pessoas normais.
Mais desesperadas que todos esses que tinham passado.
"É agora!" um gritou.
Pedro forçou a coluna para ver com detalhes, em dois segundos, o rosto do homem que tinha dito isso. Fiquei com vontade de perguntar como eram, mas não consegui falar. Não quis.

Não foi uma cena horrível: você vê isso em seriados quase todo dia.
Mas, oras, era real.
Algum tempo depois, minha irmã não tinha saído do consultório. Dizia que ia demorar mais um pouco.
O Pedro, voltou a cantar.
Eu, a "contar átomos" ou pêlos, como quiser.
E a mãe do Pedro, tinha arrumado algo melhor para fazer.
Até que, todo mundo, junto, todos de branco e todos os normais voltaram. Juntos.
Quase não tão desesperados quanto antes, mas ainda assim, desesperados.

E, depois, voltou a maca.
O lençol, sendo branco.
Agora, com manchas. Mas branco.
As rodinhas ainda faziam barulho.
Só que, agora, além de estar com manchas, não tinha ninguém em cima dela.

O Pedro olhou, e voltou a cantar.
Eu olhei, e voltei a contar átomos.
A mãe do Pedro olhou, e arregalou os olhos.